
1905.gadā Mihails Kuzmins savā dienasgrāmatā raksta: „Es bieži domāju, ja man būtu draugs, 
kuru es mīlētu fiziski un kurš būtu spējīgs attiecībā uz visiem jaunajiem ceļiem mākslā, estēts, 
biedrs gaumē, sapņos, sajūsmā, mazliet skolnieks un pielūdzējs, mēs divatā ceļotu pa Itāliju, 
smejoties kā bērni, peldoties skaistumā, ietu uz koncertiem, vizinātos un es mīlētu viņa seju, 
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acis, ķermeni, balsi, ja man tāds būtu - tā būtu svētlaime. Es nedomāju nevienu konkrēti, 
protams.”

Romānu „Peldošie-ceļojošie” Mihails Kuzmins (1872-1936) saraksta 1914.gadā - laikā, kad 
viņš un viņa laikabiedri vēl nebija pieredzējuši Pirmā pasaules kara nestās šausmas. Laiks 
starp divām revolūcijām kultūras dzīvē ir spraigs un intriģējošs - romānā Kuzmins attēlo 
sava laika bohēmas leģendas un viņu dzīvi. Romāna nosaukums aizgūts no pareizticīgo 
baznīcas dievkalpojuma lūgšanām: „Par peldošajiem, ceļojošajiem, sasirgušajiem, cietējiem, 
gūstekņiem un par viņu glābšanu lūgsim Dievu.”

Sudraba laikmets jeb krievu modernisms mākslā ir traģisks bufonādes laiks. Savas paaudzes 
Arlekīni un Kolumbīnes Pēterburgā svin dzīres mēra laikā. Arī reālu cilvēku biogrāfijas bieži 
tiek mitoloģizētas, tādējādi mākslinieciski pārveidojot dzīvi. Aizraujoties ar antīko kultūru, 
pats Kuzmins reizēm pieņem sev pseidonīmu Antinojs. Reālā biogrāfija bieži kļūst par 
materiālu personisko fantāziju realizācijai. Rjuriks Ivņevs savās atmiņās raksta: „Kuzmina 
dzīve man likās tāda kā teatrāla. Mēs sēdējām pie viņa mājās, satikāmies „Klaiņojošajā sunī” 
un literārajos vakaros Teņiševskā un citās vietās, staigājām Vasaras dārzā un Pavlovskā... 
Viņš bija vienkāršs un parasts. Un tomēr dažreiz man iztēle vai priekšnojauta zīmēja ainu, ka 
mēs atrodamies parterā, bet Kuzmins uz skatuves spīdoši spēlē... Kuzmina lomu. Kas notika 
aiz kulisēm, es nezināju.”

Par vienu no šādām mitoloģizētām un teatralizētām figūrām kļūst arī Kuzmina tuvākais 
draugs - rakstnieks Jurijs Jurkuns (pēc izcelsmes lietuvietis, īstajā vārdā - Josifs Jurkunass, 
1895-1938). Kuzmins rada viņa literāro vārdu, veicina viņa rakstniecības talanta attīstību, kā 
arī detalizēti apraksta savu kopdzīvi ar viņu. Viņi iepazīstas 1913.gadā, kad Kuzminam ir 41, 
bet Jurkunam - 17 gadi. Kuzmins dēvē viņu par Dorianu. Savukārt Juročka (kā Kuzmins sauc 
Jurkunu) vienmēr Kuzminu dēvē par Maiklu pēc angļu modes. Kopš tā laika Jurkuns figurē 
praktiski katrā Kuzmina dienasgrāmatas ierakstā. Kuzmins bieži lasa savu dienasgrāmatu 
priekšā draugiem, pārvēršot mīļoto par savas biogrāfijas personāžu. 

Apzinoties savu vecuma atšķirību un atdarinot sengrieķu modeli „skolotājs-skolēns”, Kuzmins 
ar Jurkunu apzināti sāk imitēt franču dzejnieku Pola Verlēna un Artura Rembo savstarpējās 
attiecības, pārnesot tās krieviskajā vidē. Rembo bija viens no iecienītākajiem Jurkuna 
dzejniekiem, savukārt Kuzminam patika Verlēna dzeja. Kuzmins protežē Jurkunu žurnālos 
un izdevniecībās, piemin savos rakstos, taču dienasgrāmatā nemitīgi pārmet sev neuzmanību 
un nevērību pret Jurkuna daiļradi.

Kuzmina romāns „Peldošie-ceļojošie” ir veltīts Jurkunam, kurš romānā iemiesots Lavrika 
tēlā. Jurkuns savu jaunību pavadījis Viļņā. Viņa reliģiozā māte vēlas dēlu redzēt mācītāja kārtā. 
Pametis mācības jezuītu pansijā, Jurkuns aizraujas ar teātri, kopā ar teātra trupu braukā pa 



Krievijas un Ukrainas pilsētām un 1913.gadā ceļā uz Kijevu nejauši iepazīstas ar Kuzminu. Viss 
turpmākais Jurkuna liktenis ir cieši saistīts ar Kuzmina dzīvi. Viņi kopā nodzīvo 23 gadus. Šīs 
attiecības ir visai sarežģītas, Kuzmina draugi ir neapmierināti ar viņu draudzību, uzskatot, ka 
Jurkuns nievājoši attiecas pret Kuzminu, tērē viņa naudu vieglprātīgām meičām un ir pilnībā 
samaitāts. Kuzmins cenšas pacelt šo jaunekli līdz savam līmenim, pārvēršot viņu par radošu 
personību, kurš sasniedz panākumus rakstniecībā un glezniecībā. Kopš 1914.gada Jurkuns 
aktīvi piedalās Pēterburgas mākslas dzīvē, kļūst par nakts restorānu „Klaiņojošais suns” un 
„Komediantu atpūtas vieta”, literāro salonu un mākslinieku darbnīcu pastāvīgu apmeklētāju. 
1914.gadā iznāk viņa pirmais romāns „Zviedru cimdi”. Jurkuns veido dažādas mākslas kolāžas 
un ir arī ilustrējis Kuzmina darbus. Jurkuns salīdzina savus zīmējumus ar Obrija Bērdsleja 
grafikām, kurš ir Kuzmina mīļākais mākslinieks.

Tomēr Jurkuna rakstītais bieži nobāl uz Kuzmina personības fona. Pēc 1923.gada Jurkuns 
pārstāj publicēties. Lielākā daļa no Jurkuna zīmējumiem un kolāžām ir pazudušas, tās tiek 
konfiscētas kratīšanā 1931.gadā.  

1920.gadā Jurkunam sākas romāns ar jaunu aktrisi, gleznotāju un dzejnieci Olgu Hildebrandtu 
(1897-1980), kurai tikuši veltīti Osipa Mandelštama un Kuzmina dzejoļi un ar kuru savulaik 
cerējis apprecēties Nikolajs Gumiļovs, kurš tiek nošauts 1921.gadā. Iespējams, Kuzmins 
cerēja, ka šis Jurkuna romāns (tāpat kā visi iepriekšējie) izrādīsies pārejošs. Kaut arī viņi nav 
oficiāli precēti un Jurkuns kopā ar savu māti dzīvo Kuzmina dzīvoklī, O.Hildebrandta kļūst 
par Jurkuna faktisko sievu līdz viņa bojāejai. Šī triju cilvēku savienība turpinās līdz Kuzmina 
nāvei 1936.gadā. (Jāpiebilst, kā šādi triju cilvēku attiecību modeļi Kuzmina dzīvē bijuši arī 
iepriekš un aprakstīti gan romānā „Peldošie-ceļojošie”, gan stāstā „Kāršu namiņš” un poēmā 
„Forele caursit ledu”.)

Kaut arī Kuzmins un Jurkuns pret politiku vienmēr izturas  visai atturīgi un Kuzmins uzskata, 
ka dzejniekam nevajag nolaisties līdz politiskai angažētībai, tomēr Krievijā sākas trauksmains 
laiks. „Šis laiks, kurā jūs dzīvojat, ir brīnišķīgs, šis ir visu zaudējumu laiks,” eksaltēti raksturo 
Kuzmins. Gumiļova nošaušana, Jurkuna publikāciju pārtraukšana, Kuzmina noniecināšana 
presē 20.gadu vidū, Vladimira Majakovska pašnāvība 1930.gadā - tuvojas masu represiju 
laiks, kas aizmēž nebūtībā arī pašu Jurkunu un viņa sabiedrotos. Valstī sākas nestandarta 
seksuālas orientācijas cilvēku vajāšanas, tūkstošiem tiek arestēti, Sarkano Armiju pārņem 
pašnāvību vilnis.

1934.gadā ārsti nosaka Kuzminam diagnozi - stenokardija un pēc 2 gadiem Kuzmins slimnīcā 
mirst. 1938.gadā Jurkunu Petrogradā arestē kā antikomunistisku rakstnieku, un viņš tiek 
notiesāts uz nošaušanu kopā ar vairākiem citiem rakstniekiem. Tiesas lēmums tiek izpildīts 
nekavējoties.


